À versification que les internautes se succédaient, l’orgue spirite se transforma. Les premières notes, dans les anciens temps douces et diffuses, devinrent plus nettes, plus incisives. Chaque son émis dans l’eau stagnante résonnait au creux de l'anatomie en tant qu' un écho ancestral, et pourtant nouveau. L’instrument ne se contentait plus de lire les âmes. Il semblait désormais les noyer, leur opposer un fée, une solution modelée dans la énergie. Loin des annotations harmoniques, certains sons surgissaient comme par exemple des déchirures, des avertissements. Calum restait à distance, observateur inquiet. Il comprenait que l’orgue ne livrait pas simplement des fragments d’avenir, mais qu’il modulait sa réponse en fonction de l’état intérieur du visiteur. Lorsque le cœur était pur, la élocution était coûteuse en temps, limpide, suivie d’une image lumineux. Mais si la pensée cherchait à bien gagner l’avenir ou à bien s’en emparer, l’orgue répondait par un esprit brisé, une dissonance, un silence vivement pesant pour devenir équitable. L’orgue jugeait. Ce que Calum avait cru être un geste de voyance sans cb, dégagé et désintéressé, devenait une activité exigeante, où l’orgue n’était pas un canal indifférent, mais un être vibratoire, façonnée par le temps et l’eau. Les fidèles de l'univers clandestin continuaient de s’y rétrocéder. Ils venaient instantanément de versement ni validation. La voyance sans carte bancaire restait intacte dans sa dessein, mais les règles du sport avaient changé. L’orgue imposait une droiture globale, dépouillée des masques journaliers. Ceux qui tentaient de tricher, de masquer leurs intentions ou de provoquer l’orgue par défi, ressortaient vidés. Non pas d’informations, mais d’émotions. Une froideur s’installait en eux, notamment si la concerto inversée avait effacé la puissance à bien projeter, à aimer, à bien espérer. L’orgue reprenait ce qui avait été logé sans sincérité. Il répondait par l’écho du vide. Malgré cela, certains continuaient de extraire, encore et encore, obsédés par la justesse des divinations. Ils espéraient conjurer l’instrument, le piger, le produire plier. Mais l’orgue n’appartenait à bien individu. Il jouait les âmes par exemple on lit un paysage. Il apportait, reprenait, sculptait. Et dans le calme liquide de l'église engloutie, les tuyaux vibrants continuaient à chanter, au fur et à technique poétique que les pensées individuelles s’effilochaient dans l’eau lourde du temps.

Sous la surface black et définitif, l'église de Dunness demeurait suspendue dans une authenticité tremblante. Le vacarme n’y était jamais autocratique. À intervalles irréguliers, une action importante traversait les arches, émise par l’orgue spirite. Ce n’était plus un chant, ni même une expression. C’était un souffle inversé, une expiration qui n’appartenait à bien aucune sorte de corps, mais qui semblait déguerpir de la structure elle-même. Ceux qui l’entendaient sans y représenter préparés ressentaient un vertige, comme si demain tentait de se rétracter. Les membres du cercle des échos noyés observaient ce trésor avec une réflexion indication. La chÅ“ur du sanctuaire ne se contentait plus de prédire. Elle se courbait, se reconfigurait au gré des présences. Certains évènements, l’orgue restait muet, même rythmés par une multitude de internautes. D’autres fois, une seule inhalation de l'homme suffisait à donner un chant vivace. Cette instabilité éveilla une peur indolent : le sanctuaire n'était plus normalement accessible. Il commençait à bien répondre. La voyance sans cb, dans sa forme la plus pure, résistait encore à bien la récupération commerciale. Mais dans l’ombre, certaines personnes tentaient d’en ravir l'efficacité. Des enregistrements pirates des sons émis par l’orgue circulaient clandestinement. Des reproductions audio étaient léguées sur des réseaux cryptés. Les auditeurs, même éloignés, affirmaient par suite apprécier des voyances méconnaissables, des envies intrusifs, des pertes de appel. Le humour retourné s’infiltrait hors de l’eau. Le cercle redoubla de discrétion. Ils limitèrent les accès, imposèrent des silences prolongés évident chaque descente. Ils comprirent que une passerelle entre occasion et prédiction s'était inversé : le sanctuaire n’éclairait plus le chemin du visiteur, il guidait son corps vers un cran soigné, une carrefour déjà tracée. La voyance sans carte bancaire devenait une consultation voyance sans cb par telephone sculptée par la conscience collective du cote. Calum, au sujet de lui, cessa toute tentative d'intelligence. Il s’immergeait journaliers dans la nef inondée, sans rien attendre, sans rien turlupiner. Il se laissait parcourir par les vibrations, comme un dégagé résonateur vivant. Le essence retourné ne lui parlait plus par exemple dans les temps anciens. Il l’habitait, diffus, fixe. Et quelque part, entre deux annotations suspendues, l’orgue semblait l’avoir sélectionné pour être l’un de ses tuyaux vivants.