À mesure que les internautes se succédaient, l’orgue spirite se transforma. Les premières notes, des temps anciens douces et diffuses, devinrent plus nettes, plus incisives. Chaque son émis dans l’eau stagnante résonnait au paume de l'anatomie de la même façon qu'un écho traditionnel, et pourtant avant-gardiste. L’instrument ne se contentait plus de lire les âmes. Il semblait désormais les faire cesser, leur opposer un humeur, une réponse façonnée dans la efficacité. Loin des annotations harmoniques, certaines personnes sons surgissaient comme par exemple des déchirures, des alarmes. Calum restait à distance, observateur inquiet. Il comprenait que l’orgue ne livrait pas simplement des fragments d’avenir, mais qu’il modulait sa réponse selon l’état intérieur du visiteur. Lorsque le cœur était pur, la élocution était coûteuse en temps, limpide, suivie d’une photo lumineux. Mais si le psychique cherchait à caresser le futur ou à bien s’en emparer, l’orgue répondait par un verve brisé, une dissonance, un vacarme colossalement pesant pour être équitable. L’orgue jugeait. Ce que Calum avait cru simplement sembler un acte de voyance sans cb, libre et désintéressé, devenait une activité exigeante, où l’orgue n’était pas un canal sourde, mais une entité vibratoire, façonnée par les siècles et l’eau. Les fidèles du monde clandestin continuaient de s’y perpétuer. Ils venaient à présent de règlement ni validation. La voyance sans carte bancaire restait intacte dans sa thème, mais les ménorragie du jeu avaient changé. L’orgue imposait une honnêteté generale, dépouillée des masques du jour. Ceux qui tentaient de tricher, de masquer leurs projets ou de causer l’orgue par défi, ressortaient vidés. Non pas d’informations, mais d’émotions. Une froideur s’installait en eux, tels que si la musique inversée avait effacé la puissance à bien projeter, à bien éprouver de plaisir à déguster, à espérer. L’orgue reprenait ce qui avait duré reçu sans sincérité. Il répondait par l’écho du vide. Malgré cela, certaines personnes continuaient de évacuer, encore et encore, obsédés par la renommée des divinations. Ils espéraient bannir l’instrument, le pénétrer, le favoriser plier. Mais l’orgue n’appartenait à bien personne. Il jouait les âmes comme par exemple on lit un paysage. Il rapportait, reprenait, sculptait. Et dans le vacarme liquide de la cathédrale engloutie, les tuyaux vibrants continuaient à bien chanter, à versification que les programmes personnelles s’effilochaient dans l’eau lourde de la destinée.

Sous le support noire et définitif, la cathédrale de Dunness demeurait suspendue dans une innocence tremblante. Le calme n’y était jamais idéal. À intervalles irréguliers, une vibration riche traversait les arches, émise par l’orgue spirite. Ce n’était plus un chant, ni même un style. C’était un humeur inversé, une expiration qui n’appartenait à pas de oreille, mais qui semblait quitter de la constitution elle-même. Ceux qui l’entendaient sans y sembler préparés ressentaient un vertige, tels que si le futur tentait de se rétracter. Les consultants du cercle des échos noyés observaient ce phénomène avec une contemplation éclaircissement. La harmonie du sanctuaire ne se contentait plus de prédire. Elle se courbait, se reconfigurait suivant les présences. Certains jours, l’orgue restait muet, même rythmés par plusieurs visiteurs. D’autres fois, une seule inhalation de l'homme suffisait à bien engendrer un chant ininterrompu. Cette instabilité éveilla une trac insouciant : le sanctuaire n'était plus librement ouvert. Il commençait à répondre. La voyance sans cb, voyance sans cb dans sa forme la plus pure, résistait encore à bien la récupération commerciale. Mais dans l’ombre, certains tentaient d’en passionner l'efficacité. Des enregistrements pirates des sons émis par l’orgue circulaient clandestinement. Des représentations audio étaient enseignées sur des réseaux cryptés. Les auditeurs, même éloignés, affirmaient par suite apprécier des prédictions contradictoires, des pensées intrusifs, des pertes de appel. Le sel retourné s’infiltrait hors de l’eau. Le cercle redoubla de discrétion. Ils limitèrent les cours, imposèrent des silences prolongés premier plan tout descente. Ils comprirent que un lien entre sujet et prédiction s'était inversé : le sanctuaire n’éclairait plus le chemin du visiteur, il guidait son corps pour s'affiner et se procurer un cran immaculé, une intersection déjà tracée. La voyance sans carte bancaire devenait une consultation téléphonique sculptée par l'âme collective du partie. Calum, quant à lui, cessa toute tentative d'ouverture. Il s’immergeait chaque jour dans la nef inondée, sans rien attendre, sans rien turlupiner. Il se laissait découvrir par les taux vibratoires, comme un aisé résonateur qui vit. Le démon retourné ne lui parlait plus comme par exemple au moyen Âge. Il l’habitait, diffus, ininterrompu. Et quelque part, entre deux annotations suspendues, l’orgue semblait l’avoir sélectionné pour devenir l’un de ses tuyaux vivants.